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E. PLURIBUS UNUM Ashley Autrey

ROSA PARKS

You tell me my ebony skin is like kilned ivory

Shiny and honed smooth by Jim Crow who keeps me

In my place. And you tell me that my music is too

Sad for your white soul, yet you digest it like a meal

And ship it to England and disguise it in Rolling Stones

Or gyrate it into the hips of a snarling Memphis boy. You tell
Me my place is at the back of the bus where I can sit with
My own kind, even though you often leave me standing in

The cold Alabama winter after I pay, telling me you're “full-up.”

I bet that bus driver thought he was just going
to have another drive under the mesmerizing

drone of his everydayness, his rearview seeing only white.

Well today I'm full-up. Today I am tired of eating Crow

and providing your music and tending your children

and stitching together the fabric of your souring souls. I think
I'll rest these two hundred years of oppression right up

Front so everyone can see my ebony skin is like kilned

Ivory: heavy and hard but willing to mold a path through

The wilderness for my children to freely follow.
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ROSA PARKS
R. Scott Yarbrough

Translated by Sonia Jatem

T me dices que mi piel de ébano es como marfil calcinado

brillante y pulida por Jim Crow que me mantiene

en mi sitio. Y me dices que mi musica es demasiado

triste para tu alma blanca; sin embargo, la digieres como una comida

y la envias a Inglaterra y la disimulas en Los Rolling Stones

o la haces girar en las caderas de un rebelde muchacho de Memphis. Tt
me dices que mi puesto es al final del autobus, donde me puedo sentar con
mis congéneres aunque a menudo me dejas esperando de pie en

el frio invierno de Alabama después de haber pagado, diciéndome que estas “completo”.

Apuesto a que ese conductor de autobus penso que él solo iba
a hacer otro viaje mas bajo el influjo hipnotizante de

su cotidianidad, viendo solo blancos por el retrovisor.

Pues hoy, yo estoy harta. Hoy estoy cansada de tragarme la ley Crow

y de proveer su musica y de cuidar a sus ninos

y de mantener unido el tejido de sus almas amargas. Pienso

que descansaré de estos doscientos anos de opresion en la parte delantera
para que todo el mundo pueda ver que mi piel de ébano es como marfil
calcinado: pesado y duro pero dispuesto a trazar una senda a través

de los montes para que mis hijos la sigan libremente.
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